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Vom Verstummen der Welt

Das „Tal der Bären“ oder der „Berg der Geier“ – Reminiszenzen an eine Zeit, als die großen

Wildtiere auch bei uns noch zahlreich waren. Heute sind sie zurückgedrängt oder längst aus-

gestorben. Mit ihrem Verschwinden verarmt nicht nur unser natürlicher Reichtum; wir

selbst verlieren mit den Farben, Düften und Klängen das Instrumentarium zur Schärfung

unserer Sinne und damit ein Reservoir, aus dem menschliche Kultur seit Jahrtausenden

schöpft. Was bedeutet es für unser Denken, wenn die Vielfalt der Arten als Ideengeber für

unsere Fantasie verschwindet, wenn die Welt immer eintöniger wird?
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Es passiert nicht jeden Tag, dass mir Horaz über den Weg läuft. Von Berufs wegen
beschäftige ich mich mit Wachstum und Entwicklung der Bäume und dabei trifft man
selten auf antike Dichter. Doch da war er nun plötzlich. Ich war zu Besuch in einer
großen Freiburger Druckerei um zuzusehen, wie die Druckbögen von der Walze liefen
und sich rasant zu meterhohen Stapeln auftürmten und heranwuchsen – zu meinem
Buch. „An mein Buch“ hatte Horaz die letzte seiner Episteln gerichtet und sich dabei
dessen unstete Lebens- und Irrwege durch viele Hände vorgestellt und sich so in meine
Gedanken gedrängt. Wenn den Großautor aus den Sabiner Bergen, seit Jahrtausenden
wohl etabliert im Sortiment der Schulbuchverlage und mit immer neuen Auflagen
gesegnet, solche Sorgen plagten, dann musste sich doch der wesentlich unerfahrenere
Schreiber aus dem Schwarzwald erst Recht Gedanken um die Zukunft seines frischge-
druckten Werkes machen.

Auch mein Buch würde von der Walze auf die Walz und von der warmen Druckerei in
die Kälte des Buchmarkts gehen müssen. Dass ihm ebenso viele Chancen wie Heraus-
forderungen begegnen würden, lag in seiner Natur. Schließlich behandelte es ein
Phänomen, das derartig vielschichtig, derartig „multidisziplinär“ ist, dass man sich ihm
eigentlich gar nicht mit den Methoden einer einzigen Wissenschaft alleine nähern
kann. Es geht um nicht weniger als um die Veränderung unserer Umwelt, unserer
Erlebniswelt in Zusammenhang mit und in Folge jenes Phänomens, das mit einem
Modewort als „Globalisierung“ bezeichnet wird. Es geht um ein riesengroßes Thema.

Jeder, der etwas in der Welt herumgereist ist, hat das schon erlebt, dass alle Straßen in
allen Städten einander immer ähnlicher werden, hat bemerkt, dass überall dieselben
Firmennamen erscheinen, dass überall dieselben Produkte gehandelt werden, nach den-
selben Mustern gebaut wird und dieselben Dinge mit denselben Worten erzählt wer-
den. Auch die Kultur wird überall immer ähnlicher. Wer zudem noch ein Auge für die
belebte Natur hat, dem ist vielleicht auch aufgefallen, dass sich diese Entwicklung nicht
nur in den menschlichen Artefakten zeigt.

Ebenso wie das Wirtschaftsleben und die Kultur wird auch die Natur homogenisiert
und gleichgemacht. Landschaften auf der ganzen Welt werden durch dieselben
Pflanzen und immer wieder dieselben Tiere, über Kontinente und Meere hinweg ver-
schleppt, untereinander immer ähnlicher und ähnlicher. Gleichzeitig verschwinden die
Erscheinungen der Natur, die Orte einzigartig und ihren Besuch zum einzigartigen
Erlebnis und Abenteuer machen. Es ist ein Vorgang, der schon seit Jahrtausenden im
Gange ist, sich in den letzten Jahrhunderten rapide beschleunigte und in unserer Zeit
zu kulminieren scheint.

Vom Verstummen der Welt
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Nun ist der soeben gezogene Vergleich mit der Kultur durchaus nicht nur eine
Metapher, ist doch „Kultur“ von lebenden Menschen gemacht, von der lebenden
Umwelt beeinflusst, und so manche Erscheinungsform dessen, was wir Kultur nennen,
zeigt Eigenschaften, die wir überhaupt nur mit Metaphern, die der belebten Natur ent-
lehnt sind, beschreiben können. Sprachen zum Beispiel. Sie können wie ein Lebewesen
eine Evolution durchlaufen, sich an veränderte Umwelten anpassen, können hybridisie-
ren und – sterben. Der Verlust unserer menschlichen Sprachenvielfalt, die Ausrottung
der seltenen, endemischen und hochspezialisierten Sprachen, die einzigartige und oft
unübersetzbare, in anderen Sprachen manchmal „undenkbare“ Begriffe in ihrem Wort-
schatz bewahren, ist ebenso eine Begleiterscheinung und Folge der Globalisierung, wie
die Zerstörung der Artenvielfalt. Mehr noch: Da sich die unterschiedlichen Sprachen
und anderen Kulturformen in unterschiedlichen Naturräumen und geprägt durch die
unterschiedlichen Bilder der Natur entwickelt haben, folgen sie in ihrem Entstehen
und Vergehen nicht nur ähnlichen Mustern wie die belebte Natur, sondern ihre Vielfalt
hängt direkt von der Vielfalt der Lebewesen ab. Wie soll eine Sprache überleben, wenn
all ihre Bilder ausgerottet und ausgelöscht wurden?

Verlust und zunehmende Monotonie liefern Forschungsthemen für Ökologie und
Umweltgeschichte, für Evolutionsbiologie und auch die Geisteswissenschaften, für
Anthropologie, Wirtschaftswissenschaften und Ethnologie. Sie alle haben etwas dazu
zu sagen und zu erzählen und doch ist es ein und derselbe Vorgang, den wir nur in vie-
len Ausprägungen beobachten, viele Symptome, von denen jedes in den Bereich einer
bestimmten Fachdisziplin fällt. Es war ohne Zweifel ein Wagnis, all das in einem Buch
zusammenfassen zu wollen.

Non multa sed multum, hätte ein kluger Römer vielleicht gesagt – man solle sich nicht
mit vielen Dingen befassen, sondern mit einer einzigen Sache ganz tiefgründig. Doch
gerade das war die Herausforderung: Es handelte sich eben um eine einzige Sache, um
ein einziges Problem, das uns allerdings in unglaublich vielen verschiedenen Einzel-
phänomenen begegnet. Die wirtschaftliche, biologische und kulturelle Globalisierung
sind nur Erscheinungsformen ein und desselben globalen Vorganges. Es sind Symp-
tome ein und derselben Krankheit, die den Organismus Erde, das Lebewesen „Gaia“
befallen hat.

Gerade die Tatsache, dass sich in diesem Thema so viele verschiedene Aspekte verbin-
den, dass so viele überraschende Zusammenhänge und Parallelen auftreten, hat schließ-
lich eine Geschichte daraus gemacht. Und spannend wird diese Geschichte gerade
dadurch, dass in ihr Dinge vorkommen die vielleicht schlicht außerhalb unseres bishe-
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rigen Wissens- und Arbeitsbereichs liegen. Dinge die wir nicht oder noch nicht verste-
hen, die wir, von Neugier und Abenteuerlust getrieben, noch erforschen möchten und
über die wir staunen und die .…

– Nil admirari! Nichts anstaunen! – unterbrach da Horaz meine Gedankengänge. Man
soll sich von nichts über die Maßen beeindrucken lassen, meinte er wohl, oder man
solle sich von nichts aus der Fassung bringen lassen.

Natürlich ist das Staunen kein Begriff, dem wir allzu oft in den Wissenschaften begeg-
nen. Natürlich muss man bei der Analyse von Daten stoische Ruhe bewahren. Doch
wie soll man ohne das Staunen die Begeisterung aufbringen, die die Forschung braucht?
Und was, wenn das, was einem da begegnet, das Abenteuer, der Schrecken oder die
Begeisterung einfach so groß ist, so bewegend, dass man schlicht nicht anders kann, als
allem mit Staunen zu begegnen? Was, wenn es gerade das Unfassbare ist, was man ver-
mitteln will?

Dass das Buch über den Inhalt einer wissenschaftlichen Monografie hinausgehen muss-
te, lag bei diesem Thema in der Natur der Sache. Nicht jedes Wissen ist Wissenschaft
und so waren die verarbeiteten Quellen so unterschiedlich wie man es sich nur vorstel-
len kann: Ich musste außer mit wissenschaftlichen Publikationen auch mit Märchen
und Sagen, mit Gedichten und Zeitungsartikeln arbeiten, und es sind sogar ein paar
autobiographische Sätze hineingeraten.

Sein Inhalt war nicht nur recherchiert, sondern in weiten Teilen in Form eigener
Beobachtungen erlebt. Manchmal spielte dabei der Zufall eine große Rolle, ganz so, wie
der Genpool, der über die Erscheinungsform einer bestimmten Tier- oder Pflanzen-
population entscheidet, mitunter stark vom Zufall geprägt wird.

Auch dass das Buch in seiner Form über die einer wissenschaftlichen Publikation hin-
ausgehen musste,  lag auf der Hand. Was es dem Leser nahe bringen will, kann nicht so
ohne weiteres in „Einleitung“, „Material und Methoden“, „Ergebnisse“ und „Diskus-
sion“ gegliedert werden. Zum Glück kann man Wissen und Ideen nicht nur in der
Sprache der Wissenschaft erzählen, ja, manche Dinge entziehen sich ihren Ausdrucks-
weisen sogar ganz. Ebenso wenig wie diese Geschichte untersucht werden kann, ohne
dabei an die Grenzen der einzelnen Fachwissenschaften zu geraten, kann sie erzählt
werden, ohne an die Grenzen einzelner Genres zu geraten. Jede der literarischen
Gattungen, die Quellen lieferten, gab gleichzeitig auch Anregungen zu Möglichkeiten
der Darstellung der Gesamtgeschichte.
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In wissenschaftlichen Studien sind „Randeffekte“ etwas Störendes, etwas, das das
Erkennen eines klaren Bildes erschwert. Das Wort „Randerscheinung“ suggeriert, dass
es sich um etwas Unwichtiges oder Nebensächliches handelt. Die Lebenswissenschaf-
ten – und in der einen oder anderen Form befassen sich alle Fächer, die zum Buch bei-
trugen mit Lebendigem – haben jedenfalls schon lange erkannt, dass solche Rand-
erscheinungen oft gerade diejenigen Phänomena sind, die zum Verständnis biologi-
scher Zusammenhänge beitragen. Dass „Ränder“ des klar Erkennbaren und klar
Definierbaren gerade die Orte sind, an denen man Neues erkennen kann. 

Am Rand der Wüste wird klar, welche Verschiebungen in Vegetationszonen mit Klima-
veränderungen auftreten können. An der Baumgrenze kann untersucht werden, welche
physiologischen Herausforderungen Gehölze bewältigen können. Der Gürtel der
Mangroven zwischen tropischen Süßgewässern und dem Meer, die Wasseroberfläche als
Grenze zwischen Lufthülle und aquatischen Ökosystemen, die Ränder der Gletscher
mit ihren mikroskopischen Algen oder die Ränder der heißen Quellen von Yellowstone
stellen Grenzen dar, an denen das Leben zeigt, was es kann. Die Grenzen und Kontakt-
zonen sind es, an denen die wahre Dynamik des Lebens für uns sichtbar wird.

Wenn wir einem Organismus beim Wachsen zuschauen, ist das Wachstum zwangsläu-
fig „am Rand“ zu beobachten: am Rand einer Bakterienkolonie, die sich über ein
Agarmedium ausbreitet; an der Wurzelspitze, die sich durch den Boden voranschiebt;
oder am Rand des gallertartigen Körpers eines Schleimpilzes, der wie ein winziger
leuchtend orangenfarbener lebender Gletscher über feuchtes Totholz kriecht, und
dabei ein unvorstellbar komplexes Zusammenspiel biochemischer Reaktionen zu koor-
dinieren vermag. 

Wachstum und Entwicklung gehen Hand in Hand und sind besonders dort gut zu
beobachten, wo sie an Grenzen stoßen oder diese überwinden. Das gilt nicht nur, wenn
es um eine einzelne Art oder ein einziges Individuum geht. Ökosysteme und biogeogra-
phische Einheiten sind besonders gut am Rande zu untersuchen – wie etwa am Über-
gang des Faunenreichs der Orientalis in die Australis entlang der Wallacelinie. Auch
evolutionäre Vorgänge zeigen sich besonders deutlich am Rande einer Population, dort,
wo das Optimum einer Art schon überschritten ist, wo sich Individuen aus der Nische
hinauswagen müssen. 

Vom alleräußersten Rand einer Ursprungspopulation stammen meist auch jene
Lebewesen, die es durch geologische, atmosphärische oder hydrosphärische Transport-
prozesse oder durch Zoochorie – den Transport mit Hilfe anderer Lebewesen – auf ein-

Marcel Robischon

BZI_09_AvB_Inhalt  09.08.2012  10:06 Uhr  Seite 35



Briefe zur Interdisziplinarität36

same Inseln verschlägt. Ihr persönliches Lebensschicksal schob sie so über den Rand
der eigenen Insel hinaus und dabei manchmal gleichzeitig hinein in eines der „Labora-
torien der Evolutionsbiologie“, das die Natur auf jeder ozeanischen Insel und auch in
vielen anderen inselähnlichen Lebensräumen gebaut hat. Moritz Wagner, der weitge-
hend vergessene Pionier der Evolutionsbiologie glaubte, dass sich neue Arten nur dann
entwickeln können, wenn ihre Vorfahren in neue Habitate einwandern, wenn sie auf
neues Terrain vordringen, gewissermaßen an ihre eigenen Grenzen, und darüber hinaus
gehen, möglicherweise ganz langsam an eine neue Grenze herankriechend, sich heran-
schleichend, so wie wir uns hier nun an eine Metapher herangeschlichen haben, näm-
lich das Bild eines Buches oder anderen Textmediums als Lebewesen.

Diese Organismusmetapher scheint vielen Autoren gefallen zu haben. „Ein Buch ent-
wickelt sich genauso wie ein Organismus; es wächst aus der Erfahrung seines Autors
heraus…“.  Diesen Kommentar fand ich in der biologischen Fachliteratur, dem Vorwort
eines amerikanischen Lehrbuchs der Pflanzenphysiologie nämlich. „Ein Buch ist ein
Organismus; wenn nicht alle seine Teile am richtigen Ort sind, stirbt es“ soll der
Schriftsteller Alphonse Daudet gesagt haben.

„Ein Text ist ein Organismus, ein System innerer Relationen“ erklärt Umberto Eco.
Wie in einem Lebewesen oder einem Ökosystem müssen alle Einzelteile, oder Einzel-
lebewesen, so unterschiedlich sie auch sein mögen, zu einem Ganzen zusammengefasst
werden, damit eine ganze Geschichte daraus wird. „Geschichten sind Organismen“
stellt Stephen King fest. Überhaupt ist das, was man allgemein als Wissen bezeichnet
und was eben in Büchern, Texten und Geschichten formuliert, konserviert und tradiert
wird, so etwas organisch Gewachsenes: „Wissen wächst wie ein Organismus und Daten
dienen dabei als Nahrung, die in Körpereigenes umgewandelt und nicht bloß gespei-
chert wird“ formulierte der Österreichisch-Amerikanische Biologe Paul Weiss in einem
Aufsatz mit dem Titel Knowledge: a Growth Process.

Einen Wachstumsprozess konnte ich an meinem eigenen Buch beobachten. Es nahm,
während es wuchs, immer neue Einzelgeschichten aus den verschiedensten Wissens-
bereichen und immer neue Einzelbeobachtungen auf. Es entwickelte Eigenschaften, die
unerwartet waren, und stellte mich vor immer neue, teilweise abenteuerliche und über-
raschende Herausforderungen. Es heranzuziehen war wie der Umgang mit einer noch
unbekannten Pflanze, die man sorgfältig betreuen muss und in deren Pflege man ziem-
lich viel ausprobieren muss, um herauszufinden unter welchen Bedingungen sie am
besten gedeiht und womöglich sogar einmal blüht. Es wuchs heran, wie eine Pflanze,
deren anatomische Eigenschaften zwar in ihrem Erbgut angelegt sind, bei der aber den-
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noch zu Anfang ganz unklar ist, welcher Ast oder welche Wurzel wie weit in welche
Richtung wachsen wird. Wie eine Pflanze, bei der als neu entstandener Hybride zwi-
schen zwei Formen noch ganz unklar ist, auf welche Art Gregor Mendels Regeln sich in
der Erscheinungsform der Blüten äußern werden.

Manchmal entstanden dabei übrigens auch, gewissermaßen als
Randeffekte, ganz neue Fragen, die wiederum weit über das
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eigentliche Ziel des Buches hinausschossen. Etwa: Wenn ein Buch ein Organismus ist,
was ist dann der Autor? So etwas wie ein Symbiont vielleicht, eines aus einer
Gemeinschaft von Lebewesen, die zum gegenseitigen Wachsen und Gedeihen beitra-
gen? 

Mir jedenfalls ging es ganz so, als sei ich an diesem Buch gewachsen. Ich habe Neues
erlebt, Neues gelernt, neue Geschichten und neue Begegnungen erfahren, Begegnungen
mit dem Leben, mit Vieh, Vögeln und Fischen und mit Menschen, die sich ebenfalls
auf das Abenteuer des Umgangs mit diesen merkwürdigen textbasierten Lebewesen,
mit Büchern und Geschichten eingelassen hatten, solche wie zum Beispiel Horaz, der
sich, ganz wie ich, um das Gedeihen seines Werkes Gedanken machte, und der mir ganz
unverhofft in einer Druckerei begegnete, während die Druckbögen von der Walze lie-
fen und zu meinem Buch anwuchsen.

Vom Verstummen der Welt
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